¿Quién fue El Dientitos? La leyenda del niño sonriente de La Paz
¿Te atreverías a caminar solo por la 16 de Septiembre y Altamirano después de leer esto?

En el centro histórico de La Paz, entre las calles 16 de Septiembre y Altamirano, se cuenta una de las leyendas más difundidas de Baja California Sur: la del niño que enseña los dientes, conocido popularmente como “El Dientitos”.
Durante décadas, vecinos de la capital han relatado encuentros con una figura infantil que aparece por las noches para pedir una moneda. A simple vista parece un niño común, pero quienes aseguran haberlo visto describen un mismo detalle, su sonrisa. Una mueca amplia, antinatural, con dientes tan marcados que parecen huesos.
Te puede interesar....
¿Cómo empezó la historia de “El Dientitos” en La Paz?
El caso más antiguo atribuido a esta aparición ocurrió, según la tradición oral, hace más de medio siglo. El protagonista fue don Hipólito Escopinichi, un zapatero que trabajaba en la esquina de 16 de Septiembre y Altamirano.
Una noche, al cerrar su taller, vio a un niño pequeño parado junto a la banqueta. El menor no hablaba, solo hacía señas pidiendo una moneda. Hipólito, pensando que se trataba de un niño necesitado, le dio una. El pequeño levantó la vista y sonrió.
El zapatero describió después esa sonrisa como algo “imposible de olvidar”: la boca del niño se abrió de más, mostrando unos dientes largos, blancos, demasiado numerosos, como si no fueran humanos. Don Hipólito corrió hasta su casa aterrado. Pocos días después enfermó gravemente y, según los vecinos, nunca volvió a ser el mismo.
Te puede interesar....
¿Qué le ocurrió al policía que vio al niño sonriente de La Paz?
Tiempo después, un sargento de policía que patrullaba la zona tuvo un encuentro similar. El niño apareció entre las sombras, haciendo las mismas señas con las manos. El oficial ya conocía las historias y decidió darle una moneda “para probar su valor”.
Apenas el niño recibió la moneda, sonrió. El sargento declaró luego que sintió un escalofrío recorrerle todo el cuerpo, la cara del pequeño se transformó en una especie de calavera con una sonrisa fija, exagerada, imposible de ser humana. Presa del miedo, intentó golpearlo con su arma.
Esa misma noche, el policía fue encontrado muerto en su cama. El parte médico indicó paro cardíaco, pero en la zona se dijo que había muerto del susto. Desde entonces, varios vecinos evitaron pasar por esa esquina después del anochecer.
Te puede interesar....
El aterrador testimonio de la mujer del Hospital Salvatierra
Otra versión de la leyenda cuenta el caso de una mujer mayor que regresaba del hospital Salvatierra. Era de madrugada y las calles estaban casi vacías. Al doblar la esquina, vio al niño frente a ella, inmóvil. Al reconocerlo, soltó el bolso y echó a correr.
En ese momento, una jauría de perros salió de un callejón y la derribó. Mientras los animales la atacaban, la mujer asegura haber visto al niño observándola a unos metros, sonriendo. Días después, relató el hecho desde su cama del hospital, convencida de que El Dientitos había provocado el ataque.
Te puede interesar....
Origen y significado de la leyenda del niño que enseña los dientes
No existe registro oficial sobre un niño con esas características ni reportes históricos que confirmen su origen. Sin embargo, el relato ha pasado de generación en generación y sigue siendo mencionado en reuniones familiares, escuelas y recorridos nocturnos por el centro de La Paz.
Algunas versiones sostienen que El Dientitos fue un niño atropellado en los años cuarenta y enterrado cerca de la antigua panadería de la zona.
Otros aseguran que murió por una enfermedad y que su espíritu deambula buscando ayuda. En todos los casos, el detalle se repite, aparece solo por las noches, pide una moneda y sonríe mostrando los dientes.